Jeff ( Adam Driver ) et Emily ( Mayim Bialik ) n'ont plus beaucoup de contacts avec leur père ( Tom Waits ) . Cela fait longtemps qu'ils ne se sont pas vus. Une nouvelle visite est prévue, et les deux frères et sœurs viennent le voir dans sa maison isolée. Mais les retrouvailles s'avèrent difficiles ; ils ne savent pas vraiment de quoi parler. Les sœurs Timothea ( Cate Blanchett ) et Lilith ( Vicky Krieps ) vivent une expérience similaire lorsqu'elles retrouvent leur mère ( Charlotte Rampling ) pour leur rituel quotidien. Elles n'arrivent tout simplement pas à trouver un terrain d'entente. La relation entre les jumeaux Skye ( Indya Moore ) et Billy ( Luke Sabbat ), en revanche, est beaucoup plus étroite. Et ils ont besoin l'un de l'autre, car ils doivent vider ensemble l'appartement parisien de leurs parents récemment décédés…

Quand Jim Jarmusch , sans doute l'icône la plus célèbre du cinéma indépendant américain, revient avec une nouvelle œuvre, l'attention des fans et des cinéphiles est assurée. Au-delà de ça, cependant, ses ambitions sont moindres. Même lorsqu'il explore d'autres genres – dans le drame vampirique * Only Lovers Left Alive* (2013) et la comédie de zombies *The Dead Don't Die* (2019), il a travaillé avec des personnages d'horreur – il reste fidèle à lui-même et à son style narratif. Et cela se vérifie également dans son dernier film, *Father Mother Sister Brother* . Cette fois, il revient à son terrain de prédilection, la tragi-comédie, s'entourant en partie de visages familiers ayant figuré dans ses films précédents. On ne peut donc pas dire qu'il cherche à se réinventer. L'obtention du Lion d'or à la Mostra de Venise en 2025 fit donc grand bruit . « Un film consensuel », dit-on avec dédain, « une œuvre qui fait l'unanimité car elle ne choque personne ». D'une certaine manière, c'est vrai. Là où d'autres films présentés au festival cherchaient à innover, voire à provoquer, « Father Mother Sister Brother » est plus consensuel et, en même temps, moins ostentatoire. Pourtant, il serait injuste envers Jarmusch de réduire sa dernière création à cela. Car il a beaucoup à raconter dans ces trois histoires. Celles-ci sont totalement indépendantes et ne se fondent pas les unes sur les autres, même si certains éléments reviennent. Leur point commun ? Elles abordent toutes des relations familiales complexes, que le réalisateur dépeint avec humour et empathie.

Les deux premiers épisodes, intitulés « Father »  et « Mother », sont assez similaires, peut-être même trop. Chacun met en scène deux frères et sœurs rendant visite à leur parent, ce qui crée une situation délicate car ils n'ont pas grand-chose à se dire. La série aborde avec humour l'éloignement et les familles dysfonctionnelles qui tentent désespérément de sauver les apparences. La première histoire est globalement la plus réussie. Elle parvient mieux à équilibrer le quotidien et l'extraordinaire, la comédie et la tragédie, tandis que trois personnes se retrouvent face à face sans parvenir à communiquer. Si le segment consacré au trio mère-fille bénéficie également d'un excellent casting et d'une mise en scène pleine de fantaisie, l'intrigue de « Father Mother Sister Brother » s'enlise trop rapidement. La dernière partie est une véritable réussite, même si – ou peut-être grâce à – son changement de cap. Non seulement les deux frères et sœurs entretiennent une relation authentiquement belle et que le film comporte de nombreuses scènes magnifiques, mais cette partie aborde également le deuil et la perte d'êtres chers. Alors que les deux premières histoires étaient empreintes d'un humour plus ou moins prononcé, typique du style Jarmusch, celle-ci se fait mélancolique et introspective. « Father Mother Sister Brother » touche ici le cœur plus profondément, sans jamais tomber dans le pathos ou la manipulation. On y voit deux personnes pleurer la disparition d'autrui. C'est simple, et pourtant, d'une certaine manière, cela embrasse le monde entier. Certes, certains spectateurs la trouveront ennuyeuse, incapables de se connecter à ce mélange d'étrange et de quotidien. Mais ceux qui s'intéressent aux relations humaines, à la complexité du vivre-ensemble, y trouveront l'un des plus beaux films de l'année écoulée.